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Derselbe

Ich habe einen Mann in meiner Schublade liegen, sagt Daniel Stein und pinkelt in das Pissoir
neben mir, einen Mann, der Seltsames in sich tragt. Er ist mehr die Notiz eines Mannes. Aber
eben deshalb ware er es wert, ihn und sein Inneres kennen zu lernen. Das Dumme ist - Stein
zieht den ReiBverschluss seiner Hose hoch und wippt mit der Zigarette zwischen seinen
Lippen - es gibt niemanden, der von ihm berichten kénnte. Und weiBt du warum? Stein
wdscht sich die Hande, wéahrend er versucht, sein bebrilltes Gesicht im blinden Spiegel tiber
dem Waschbecken zu betrachten. Weil Menschen unaufmerksam sind, sagt Stein, darum.
Und komm mir jetzt nicht mit deinem Geschwatz von Vorurteilen. Er streicht seine grauen
krausen Locken mit nassen Handen aus der Stirne. Menschen sind unaufmerksam, sonst
wirde dieser Mann nicht auf einem kleinen Notizzettel in meiner Schublade liegen. Sonst
hatte ihn schon jemand bemerkt. Stein geht voran, den schmalen, mit dunklem Holz
getafelten Gang entlang. Sein zu groBBes Sakko schlenkert um den hageren Korper. Und ich,
sagt er, kenne seine Gabe Satze zu formulieren, bei denen jedes Wort am rechten Fleck
steht. Und all seine Silben riicken sich gegenseitig in ein Licht, das langst vertraut
Geglaubtes zu einer Reinkarnation zu dem nie fir mdglich Gehaltenen verhilft. Zugegeben,
manchmal, wenn er zum Leben erweckt ist, wird er Dinge tun die uns Normalsterblichen
nicht verstandlich sind, fiir die uns die tiefere Sensibilitat des dazwischen Hineindenkens
fehlt. Dinge mit einem AusmaB, das ihn von uns abhebt. Und er wird sie nicht mit uns
besprechen, verstehst du? Weil er wei3, dass wir diese Dimension nie erkennen werden,
auch wenn wir all seine noch zu schreibenden Werke vor und riickwarts gelesen haben
werden. Er weiB von unserer Minderbegabung. Er weiB3, dass er véllig auf sich alleine gestellt
sein wird. Und das macht ihn zornig. Nicht einmal seine banalsten Torheiten werden wir
autonom zu erklaren in der Lage sein. Nein, selbst dann werden wir glauben, ihn nach dem
tieferen Sinn fragen zu mussen. Oder noch viel schlimmer: wir werden ihn daftir kritisieren,
statt die Antwort zwischen den von ihm zu geistiger Materie geformten Worten zu
entdecken. Ihn selbst! Welch Sakrileg! Er ist schlieBlich nicht irgendeiner. Und auch nicht
jener welcher! Oder gar derselbe. Nicht wahr? Ist er nicht! Selbst, wenn er vielleicht
irgendwann Preise verliehen bekommt. Stein stockt. Aber nein, sagte er dann schnell, der
braucht keine Preise. Wie soll ihm einer jener, die ihn ohnehin nicht verstehen, sagen, dass
er genial ist? Das ware so, wie wenn Tante Jolesch dem Hamilton sein Auto erkldaren mochte!
Nein, er braucht Preise in Form von kleinen Aufklebern auf seine Biicher. Damit man weiB3,
welchen Preis man zahlt, will man sich seine Ergiisse hinter die Binden kippen. Darauf stehen
Worte wie: Ratlosigkeit, Bewunderung, Fassungslosigkeit, Abscheu. Alles was Literatur zum

atmen braucht.... Daniel Stein verstummt und sieht mir ins Gesicht. Und was, frage ich, wird
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er Dummes tun? Ich meine, setze ich nach, ein Preis fiir jemanden, der etwas Dummes
getan hat: ware das nicht ohnehin das falsche Zeichen? Meine persénliche Ratlosigkeit
spiegelte sich in Steins Ziigen. Und in seiner Brille. Stein holt Luft. Aber dann schiittelt er den
Kopf. Ach was, sagt er, du wiirdest es ohnehin nicht verstehen. Dann wendet er sich um und
geht zurtick in die Toilette. Ich hingegen eile geradewegs in die verrauchte Gaststube. Ein
unbezahmbarer Gusto auf Krautfleckerin Idsst mich sogleich eine grolSe Portion selbiger
bestellen und ich nippe kopfschiittelnd an meinem Bier. Manner in Schubladen sind over-

priced, denke ich.
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